El día de las elecciones está bajo tu control en el impactante juego Campaign Trail

Es 1971. Su principal asistente se acerca a usted en la Oficina Oval. “Como presidente”, dice, “ha autorizado numerosos trucos sucios salidos directamente de la Casa Blanca, como escuchas telefónicas y allanamientos. Gran parte de esto se debió a su paranoia por las filtraciones del bombardeo secreto de Camboya. Entre los objetivos de los 'fontaneros' de la Casa Blanca se encuentran Daniel Ellsberg, el filtrante de los Papeles del Pentágono, y su psiquiatra. Con las primarias demócratas acercándose rápidamente, ¿quieres dirigir una campaña de 'maldita sea' para sabotear a los candidatos más fuertes en el campo?

Lo reflexionas durante un segundo. Ed Muskie es un verdadero problema. Y Teddy Kennedy podría desempeñarse bien en el Oeste. Los campus están listos para estallar.

“Cristo, sí”, dices, “tenemos que poner a Muskie, Humphrey, Kennedy, ya sabes, en juego en algunas de estas cuestiones críticas. Enviar correos en New Hampshire para confundir a todo el mundo, publicar algunas cartas diciendo que fueron escritas por Muskie, cosas así. Haz pasar a esos hijos de puta por el escurridor”.

La ruta de la campaña comenzó en 2012 como un sencillo juego de navegador de baja fidelidad diseñado por Dan Bryan, inspirado en un juego de mesa del mismo nombre. En el juego, los jugadores eligen una elección presidencial, un candidato y un compañero de fórmula. En cada uno de los 25 turnos, tomas una decisión sobre algún tema político, desafío o escándalo que surge a medida que se acerca el día de las elecciones. Cada elección tiene consecuencias, no del todo predecibles, y algún impacto directo en las encuestas. Cada estado tiene cosas que le interesan, y las campañas son un acto de equilibrio entre, digamos, apaciguar a los liberales sociales de Nueva Inglaterra y no enojar a los conservadores del Sun Belt. Este es un juego de elige tu propia aventura, pero en lugar de escapar de la torre de un nigromante, estás tratando de lograr la imposible victoria de William Jennings Bryan en 1896.

El juego vivió en la oscuridad hasta 2020, cuando los miembros de su pequeña base de fanáticos, en particular un usuario llamado Tex, descubrieron que modificar el juego no solo era posible sino relativamente sencillo, utilizando un escenario de “1964 Goldwater” como prueba de concepto. Con el juego trasladado a un sitio estable, nuevos escenarios comenzaron a aparecer de inmediato. Algunos llenaron los huecos dejados por Bryan; el juego original incluía sólo 11 de las 59 elecciones presidenciales. Algunos modificaron los sistemas para dar cabida a elecciones no presidenciales y no estadounidenses. Modificar el juego es una empresa de piso bajo y techo alto. Es relativamente fácil crear una versión jugable de la revancha de Cleveland y Harrison en 1892, pero el código es lo suficientemente flexible como para acomodar cambios más serios también. Los mods ganan popularidad debido a una premisa convincente, finales particularmente buenos o innovación tecnológica. Existe una admiración generalizada por la destreza técnica del escenario “Alemania 2021: entre décadas”, que abrió camino con una representación compleja de un sistema proporcional y una amplia elección de partidos y líderes. Chocar a la CDU y a Friedrich Merz contra un muro electoral nunca ha sido más divertido.

Cada vez más, los modders comenzaron a utilizar el juego para imaginar escenarios históricos alternativos. ¿Qué hubiera pasado si John McCain hubiera ganado las primarias republicanas en 2000, no en 2008? Si Ross Perot triunfa en 1992, ¿podrán impedirle que consiga un segundo mandato? Los escenarios populares a menudo tienen secuelas, alejándose cada vez más de nuestra propia línea temporal para imaginar un Estados Unidos hegemónicamente derechista en la década de 1960 o un partido republicano dominado por George Romney. Los mejores de estos escenarios utilizan su punto de divergencia para comentar la historia de la vida real detrás de ellos. Algunos modders y jugadores encontrados. TCT a través de foros como Alternativehistory.com y Somethingawful.com, así como comunidades en torno a los juegos de Paradox Interactive como Corazones de hierro.

ItsAstronomical, quien modera el Ruta de campaña Discord y subreddit, ha sido parte de la comunidad durante años, comenzando con un mod que imaginaba una campaña de Huey Long en 1936. Destaca el escenario “2000 Normal” como un hito importante, aunque no exento de controversia, uno que reinventó el juego como una obra de arte esotérica y le permitió, entre otras cosas, guiar al senador de Pensilvania Arlen Specter hacia un despertar religioso mesiánico. Una de las modificaciones más famosas es “1972: Paz con honor” del año pasado, que te pone en la piel de Richard Nixon en busca de un segundo mandato, con bombardeos secretos, trucos sucios y pruebas irrefutables en abundancia. PWH fue un esfuerzo colaborativo de un equipo de 14 personas que incluye 54 finales, desde lo canónico hasta lo especulativo, y la resignación hasta un triunfo absoluto y aplastante. Para el escritor político Ettingermentum, que trabajó en el mod, los finales son una forma de ofrecer «instantáneas culturales del mundo creado por las elecciones».

Algunos de los escritos más sólidos se encuentran en “W.”, un escenario que le pide que conduzca al joven Bush a la reelección en un universo donde el 11 de septiembre nunca sucedió. Sin este evento totémico que define una era, Bush y su Partido Republicano están tambaleándose, sin ideas y sin paciencia. El escritor QuoProQuid quiso preguntar: «¿Qué es el Partido Republicano sin esta enorme tragedia nacional?» El proyecto era urgente para los desarrolladores. A medida que la presidencia del joven Bush iba quedando en el pasado, quisieron recontextualizar su personalidad, sus guerras y sus catástrofes para los actores más jóvenes que no las experimentaron directamente. Bush y Nixon son, sin duda, personajes divertidos de personificar, con sus neurosis, defectos fatales y enfoques del idioma inglés reconocibles al instante. Pero aquí hay un esfuerzo sincero por lograr una comprensión histórica, para tratar de mostrar cuántos de nuestros problemas actuales se originan en estas eras políticas anteriores.

Entre los escenarios que se remontan a la antigüedad, ciertos personajes históricos destacan por su ubicuidad, otros por la fascinación de una pequeña y dedicada base de fans y algunos por la determinación de un fan solitario. Muchas de estas figuras fueron prominentes en su época y hoy están casi olvidadas. ¿Te atreverías a llevar al difunto senador de Pensilvania Harris Wofford a un improbable éxito presidencial? Los lectores pueden preguntarse por qué estoy describiendo a estos viejos mohosos aproximadamente en los mismos términos que los miembros de BTS. Los observadores de la comunidad no pueden evitar sorprenderse por lo que QuoProQuid llamó una “fascinación fanática, o casi de cómic”, por los personajes históricos. En lugar de enviar personajes de Final Fantasy o Euforiao especulando sobre la sexualidad ocluida de Taylor Swift, apoyan al senador neoconservador Henry “Scoop” Jackson e imaginan disfrutando del resplandor de dos hermosos mandatos presidenciales de Michael Dukakis. Figuras políticas reales, vivas y muertas, con un importante poder ejecutivo sobre la nación y el mundo, son reformuladas como personajes, avatares de cierto tipo de ideología o estética, algunas descoloridas, otras urgentes. Dukakis es un héroe particular del subreddit, y posiblemente la única figura política importante a la que se le ha informado de manera verificable sobre el juego, a través de un fan entusiasta.

Esta cultura de fans puede ser un reflejo de la demografía. Según varios relatos, la base de jugadores es joven, “abrumadoramente hombres”, se inclina un poco hacia la izquierda (aunque con valores atípicos) y tiene una nostalgia fuerte y semiirónica por republicanos liberales fallecidos hace mucho tiempo como Harold Stassen. MangoLith, un modder frecuente, estimó que la base de jugadores ronda las decenas de miles. Varios modders clasificaron al jugador promedio como adolescente. Dado el enfoque obsesivo en los mapas electorales y las oscilaciones de percentiles, tal vez no sorprenda que, según muchos relatos, los especialistas en ciencias políticas estén sobrerrepresentados. Hay un amplio cruce entre La ruta de la campaña y las comunidades en línea que han surgido en torno a elecciones y sondeos internacionales. Estas son las personas que podrían decirle con precisión cuál es la tendencia actual del voto preferencial bipartidista del Partido Laborista Australiano, u opinar sobre los efectos predictivos de las primarias de Washington en las próximas elecciones generales. Ettingermentum señala que «cuando sigues las elecciones hay bastante tiempo de inactividad entre las carreras… las personas interesadas en eso miran hacia atrás en la historia política».

Según varias personas entrevistadas, los propios modders tienden a ser un poco mayores y algo más de izquierda, y a menudo muestran una perspectiva más crítica sobre las figuras políticas y los sistemas que habitan. Quienes vivieron cualquier parte de la presidencia de Bush están menos inclinados a romantizarlo como figura. La ruta de la campañaLas numerosas modificaciones pueden verse como intentos de comprender el mundo político que nos dejaron nuestros predecesores, con todas sus aplastantes decepciones y estrechas limitaciones, y de imaginar futuros que podrían haber sido tanto buenos como malos. El año pandémico de 2020 fue el perfecto para que despegara la escena del modding, con personas repentinamente confinadas en sus hogares con tiempo libre y un deprimente enfrentamiento de septuagenarios que proporcionaba el único futuro electoral posible por delante. Para QuoProQuid, parte del atractivo de La ruta de la campaña es que “desaparece el aura de inevitabilidad que rodea a ciertos candidatos y ciertos resultados… te obliga a cuestionar hasta qué punto era inevitable y qué cosas podrían haber cambiado”.

Otros escenarios restan importancia sutilmente a la importancia de la personalidad, con los mismos golpes de la historia golpeando al ganador, sin importar quién sea. Un mod que imagina una hipotética victoria de Trump como candidato demócrata en 2008 lo ve enredado en la misma estasis que le sucedió a Obama. Para Ettingermentum, tales escenarios “reconocen el poder de estas fuerzas históricas más grandes sobre la capacidad individual de una figura, incluso un presidente, para forjar su propio destino”. MangoLith se ríe y lo llama «en cierto modo, un rechazo de la teoría de la historia del Gran Hombre, lo cual es muy divertido de decir sobre un juego de navegador».

Algunas de las modificaciones más controvertidas son las más cercanas a nuestro tiempo actual. La popular “Carnicería estadounidense” es un intento polémico (y polarizador) de representar las elecciones de 2020 en todo su sangriento esplendor. Ocasionalmente, los mods toman la forma de una intervención directa en la política inmediata del momento. “GRAN COSA '92 – REELECCIÓN BIDEN” comienza con una premisa histórica alternativa sencilla: Biden ganó las elecciones de 1988 y está luchando por lograr un segundo mandato. Sin embargo, rápidamente el juego adquiere un aire inquietante y antinatural. Los viejos aliados del Senado como Robert Byrd te miran fijamente sin comprender. No parece importarle tus viejas historias, ni tiene ninguna propia que contar. Tienes que sacar al país de Afganistán, incluso si no recuerdas cuándo ni cómo entraste.

Los acontecimientos de principios de los años 90 parecen sombras espeluznantes del presente. A medida que tus respuestas se vuelven cada vez más incoherentes, de repente el juego parece fallar. Realmente eres Biden en el año 2024, vacilante, fracasado, desatado en el tiempo, tanto mental como políticamente. El escritor QuoProQuid describe el mod como “en parte satírico, en parte crítica”, motivado por la ira ante el deterioro de las facultades de Biden y la forma en que sus instintos políticos arcaicos informan su apoyo inquebrantable a la guerra de Israel en Gaza. El escenario recibió algunas reacciones negativas, pero QuoProQuid tiene cuidado de señalar que la obra se toma ciertas libertades artísticas con el momento presente. Para él, el argumento central no es que Biden sufra demencia sino más bien que es un “hombre fuera de tiempo, muy inadecuado para el momento”. La retirada de Biden en julio, y la forma en que la carrera se ha transformado emocionalmente desde entonces, habla del anhelo ineludible entre los demócratas de una alternativa. “BIG DEAL '92” pasará a la historia como quizás la primera representación artística publicada de este momento político.

La ruta de la campaña ofrece un claro contraste con otra tendencia de los últimos años: el uso de grandes modelos de lenguaje para generar algunos simulacros de significado histórico, ya sea en forma de animación de fotografías antiguas o “hablando” con chatbots que imitan el estilo de habla de Shakespeare o Aristóteles. . Hubo una actitud generalmente negativa hacia la IA generativa entre las personas entrevistadas. MangoLith lamentó que “nunca llegas a ninguna parte. Mucho de lo que se pierde cuando se convierten estas figuras históricas en máquinas son las pequeñas cosas, los pequeños eventos que ayudan a informar los ritmos de la sociedad en ese momento”.

Los vívidos escenarios de La ruta de la campañano importa cuán realistas o fantásticas sean, en última instancia se basan en minucias granulares y texturizadas, lejos de la asombrosa suavidad que produce la IA. Son los humanos los que deben recoger estas pequeñas cosas y darles significado.